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I 
 
Athos Bulcão é um artista típico dessa segunda geração de modernistas que se alçou e 
se pronunciou no Brasil a partir do início dos anos 1940. Sua fala soube desde logo 
incorporar os elementos essenciais do modernismo aqui em sedimentação após os 
instantes precursores simbolizados no gesto federador e heroico da Semana de Arte 
Moderna. Entre tais elementos, esteve, em primeiro plano, a crença persistente na utopia 
da síntese das artes, que a renovação profunda da arquitetura brasileira detonada na 
década de 1930 ajudou a implantar. 
 
Assim, sua frequentação com Oscar Niemeyer, em 1943, e com Cândido Portinari, em 
1945 – ligada, em ambos os casos, a trabalhos de revestimentos de prédios públicos 
com azulejos, em Belo Horizonte: o Teatro Municipal e a Igreja da Pampulha –, 
encaminhou o jovem carioca no sentido de uma obra que não buscasse isolar-se na 
exclusividade de uma técnica única e de um único e inabalável suporte. Atraído pela 
mística da multiplicação de ensaios, apoiado na estratégia da mão que é hábil o bastante 
para elaborar em distintas direções e convencido da excelência do vaivém estilístico, 
sem rigidez messiânica, ele se lançou decididamente na produção por vias multiformes, 
mas todas elas voltadas para um eixo central, sintetizador. Daí, no que lhe concerne, 
essa impressão de obra operística, que a tudo convoca para chegar a concretizar-se. O 
gosto pela ópera, aliás, veio-lhe muito cedo, da irmã que estudava canto. E ficou para 
sempre, na medula da sua linguagem plástica. Questão que se decide na fonte. 
 
Quanto prazer por testar a diversidade e colocar-se em situação de mudança, ao longo 
de todo um meio século de labuta! De 1940 para cá, o incansável (ainda que 
preferencialmente silencioso) Athos não parou de acumular a experiência da 
metamorfose em áreas de expressão diferenciadas: o desenho e a pintura como base, 
sem dúvida, porém, igualmente, numa sucessão de fases, períodos e propostas, a 
fotomontagem, a ilustração de livros e revistas, a cenografia, a azulejaria e a criação de 
relevos em espaço mural. Sem esquecer os seis anos (1963 a 1965 e 1988 a 1990) como 
professor da Universidade de Brasília. Caminhos e caminhada privilegiando a aventura 
da inquietação. 
 
Brasília: a escolha da capital novinha em folha para residir e trabalhar foi certamente 
providencial – certeza do que se é e descoberta do que se quer. Em primeiro lugar, 
vibrava recente nela, como um milagre improvável, a realização de uma arquitetura em 
estado de graça, aberta à partilha dos artistas. A prova é que Athos Bulcão deixou e 



continua deixando, na cidade-laboratório, a marca frequente de seu feliz encontro com 
ela: o Teatro Nacional, o Palácio dos Arcos, o Panteão da Liberdade, entre outros, 
confirmam que, para o artista ali fixado antes mesmo da sua inauguração oficial, a obra 
oferecida ao cotidiano de todos é um sonho possível de alcançar. O acordo do diminuto 
e do monumental, da mão e da máquina, do íntimo e do público, fez-se ordenado e 
flexível em cada um dos painéis que ele teve a oportunidade de concretizar na cidade. 
 
Mas Brasília lhe serviu também de abrigo. Por definição retraído, avesso ao burburinho 
dos grandes centros urbanos, onde impera a lei da exuberância, ele detectou o paraíso de 
um oásis no deserto do centro do país. A capital certamente cresceu, inchou e 
transbordou mesmo, de então até hoje, conservando, porém, uma atmosfera de 
isolamento que convém à alma desse artista arredio. Não se cobra dele, naquelas 
paragens, com a insistência que o cercaria estando no Rio ou em São Paulo, uma 
presença de todo instante na arena das galerias e museus. Permite-se a ele um relativo 
silêncio, de que, aliás, usou vastamente entre 1949 e 1967 – período durante o qual 
preferiu eximir-se de mostrar o seu trabalho em público. 
 
Solitude que não prejudicou, apenas retardou um pouco, o justo reconhecimento de que 
ele finalmente goza como uma das figuras tutelares da modernidade no Brasil. Estudar o 
desdobramento, longo e múltiplo, de sua obra é encontrar respostas para configurar e 
balizar uma conduta estética característica do amadurecimento das opções modernistas 
no Brasil, desde que se assegurou o abandono da herança do século XIX. Athos é fruto 
e protagonista desse descompromisso com o passado e desse impulso para o novo que 
tomou conta da arte brasileira desde o grito primal da corajosa Anita Malfatti. 
 
 
 

II 
 
Consideramos, então, os seus procedimentos. Já anotamos, como premissa, a predileção 
que define pela multiplicidade de material e de suportes: este é o seu ponto de partida, a 
sua marca primeira e maior. Nele, no entanto, age igualmente, como contraponto, a 
componente centrípeta na dualidade construção/implosão, que lhe proporciona em 
espaço preciso de trabalho e de linguagem, situado sempre entre dois pólos. Quero 
dizer: se diversidade há, evidente, nos meios por ele empregados, há ainda 
simultaneamente a concentração expressiva necessária para que, do múltiplo, o artista 
alcance o uno. De um lado, tudo é passível de utilização: o papel, o lápis, a tela, a tinta, 
a cerâmica, o cimento, o mármore, o gesso, a massa de modelar, e mais e mais ainda; do 
outro, nada merece a dispersão: com rigor e com humor – e imperativamente com 
ambos –, ele arma sua fala. 
 
Neste sentido, já lhe é bom augúrio a sonoridade do próprio nome. Tudo o que 
comparece na obra de Athos Bulcão pulsa previamente nos tantos contrastes que o 
nomeiam como pessoa. Athos, com as suas vogais cristalinas, é ar e água avançando 
juntos rumo ao alto e ao claro, na lógica da depuração que sinaliza o espírito aliviado de 
pesos indevidos; Bulcão, ao contrário, pela febre de seus sons subterrâneos – tão óbvio 
o vulcão em que ele logo se transforma –, convoca às bodas da terra e do fogo, remete 
às trevas do embaixo, impõe a tortura da paixão à certeza do rigor. Predisposto assim ao 



ir-e-vir entre as delícias do liso e os perigos do áspero, nosso artista colhe os frutos da 
fertilidade que um acordo de opostos bem administrado sempre assegura. 
 
Em consequência, sua obra é, constantemente e concomitantemente, solta e construída, 
alegre e contida, sinuosa e retilínea. Ela amalgama o orgânico e o inorgânico, pondo em 
conluio a víscera e a pedra, a paisagem e a arquitetura. Tome-se, por exemplo, a série 
das “Máscaras”, esses relevos policromados que ele vem realizando desde 1974. Se a 
aparência inaugural deles, devido à figura e à textura, é de pertencimento à área da 
combustão – como um magma –, o arranjo dos elementos postos em jogo desemboca, 
no quadro final, em uma organização cuidadosa, em que o rigor se impõe como voz 
definitiva no conjunto. Dentro, corre o ricto do humor ou do grito; fora, acende-se o 
silêncio da disciplina e do controle. As máscaras nunca deixaram de ser precisamente 
isto: um muro entre dois mundos. 
 
E assim é cada obra sua, de qualquer formulação e etapa. Justo encontro de geometria e 
fantasia, como se a arquitetura de que uma a uma é nutrida não pudesse dispensar, sob 
pena de esvaziamento ou desastre, o contributo do riso manso, a contradança da suave 
desordem. Com Athos Bulcão, estamos onde as duas margens do rio se anulam em 
benefício do esplendor do próprio rio, de maneira a que tudo se manifeste por equilíbrio 
após se ter originado na oposição. 
 
 
 
 


